L’air est insupportablement chaud à Avignon cet été là. Une atmosphère d’autant plus pesante que les intermittents sont en grève ; les représentations du festival sont une à une annulées, les amoureux du théâtre errent dans les rues à la recherche d’un coin d’ombre et d’un théâtre ouvrant ses portes.

Mathilde, dite La Jogar, comédienne devenue célèbre, revient jouer entre les murs de sa ville natale pour la première fois. Odon, qu’elle a tant aimé, et qui l’a tant aimée, lui, n’a pas quitté Avignon. Sa péniche est toujours amarrée aux bords de la ville. Cet été, dans son petit théâtre, il met en scèneNuit Rouge, une pièce de Paul Selliès, auteur tragiquement disparu.

La sœur de Paul, Marie, descend à Avignon avec toute sa douleur afin de trouver des réponses à ses questions, pour parvenir à faire son deuil. C’est une jeune femme « écorchée vive ». Le suicide de son frère est lié à cette pièce, Nuit Rouge, qu’il a écrit peu de temps avant de s’ôter la vie. Les interrogations de Marie et sa douleur ciblent Odon, tenu responsable du suicide de son frère. Ce dernier essaye de calmer sa colère, pourtant perturbé par le retour de Mathilde et les grèves qui paralysent le festival. L’été est lourd, indéniablement. Sous la chaleur accablante, l’œuvre de Paul Selliès répand comme un halo qui affecte les personnages de tout son mystère.

Claudie Gallay fait vivre ses personnages au bout d’une plume légère, d’une écriture qui joue sur la concision, comme si la lourdeur de l’été empêchait les mots de couler à flots. Derrière les masques, l’été se déroule au rythme de non-dits, de retrouvailles silencieuses ou à peine osées, de souvenirs… Les destins des personnages s’entremêlent, alors qu’ils n’en sont eux-mêmes que plus ou moins conscients. Leurs histoires personnelles se retrouvent, se renouent. Au fil du livre, on peut commencer à croire les douleurs apaisées et le bonheur retrouvé sur fond de vieux souvenirs. Mais Claudie Gallay nous surprend : l’été s’avère définitivement tortueux. Quels sont les secrets qui plombent cet été ? Quels mystères habitent l’œuvre de Paul Selliès ?

Le suspens est entier, jusqu’au bout, jusqu’à ce que le mois de juillet touche à sa fin. Et que chacun quitte Avignon pour d’autres planches… Au fond, personne ne se quitte vraiment, les personnages n’oublieront jamais cet été – «  L’amour est une île ; quand on part on ne revient jamais  » – et le lecteur non plus, là est la force suscitée par l’écriture de Claudie Gallay.